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LO PERECEDERO!

Hace algtn tiempo me paseaba yo por una florida campina estival’>, en
compania de un amigo taciturno y de un joven pero ya célebre poeta que admiraba
la belleza de la naturaleza circundante, mas sin poder solazarse con ella, pues le
preocupaba la idea de que todo ese esplendor estaba condenado a perecer, de que
ya en el invierno venidero habria desaparecido, como toda belleza humana y como
todo lo bello y noble que el hombre haya creado y pudiera crear. Cuanto habria
amado y admirado, de no mediar esta circunstancia, pareciale carente de valor por
el destino de perecer a que estaba condenado.

Sabemos que esta preocupacion por el cardcter perecedero de lo bello y
perfecto puede originar dos tendencias psiquicas distintas. Una conduce al amar-
gado hastio del mundo que sentia el joven poeta; la otra, a la rebeldia contra esa
pretendida fatalidad. jNo! ;Es imposible que todo ese esplendor de la Naturaleza y
del arte, de nuestro mundo sentimental y del mundo exterior, realmente esté
condenado a desaparecer en la nada! Creerlo seria demasiado insensato y sacri-
lego. Todo eso ha de poder subsistir en alguna forma, sustraido a cuanto influjo
amenace aniquilarlo. Mas esta pretension de eternidad traiciona demasiado clara-
mente su filiacion de nuestros deseos como para que pueda pretender se le
conceda valia de realidad. También lo que resulta doloroso puede ser cierto; por
eso no pude decidirme a refutar la generalidad de lo perecedero ni a imponer una
excepcion para lo bello y lo perfecto. En cambio, le negué al poeta pesimista que el
caracter perecedero de lo bello involucrase su desvalorizacion.

Por el contrario, jes un incremento de su valor! La cualidad de perecedero
comporta un valor de rareza en el tiempo. Las limitadas posibilidades de gozarlo
lo tornan tanto mas precioso. Manifesté, pues, mi incomprension de que la caduci-

1 Este ensayo —titulado Verginglichkeit en lengua original — fue redactado en noviembre de 1915 a
invitacion del Goethebund, de Berlin, con el objeto de ser insertado en el volumen conmemorativo
Das Land Goethes («El pais de Goethe, 1914-1916»), que esa institucién hizo editar por la Deutsche
Verlagsanstalt, de Stuttgart, bajo la firma de Zabel y Landau, destindndose el producto de su venta
a la habilitacién de bibliotecas populares en Prusia Oriental. La version original de Gesammelte
Schriften (Obras Completas, edicion vienesa) y en el décimo de Gesamelte Werke (Obras completas
edicion londinense). Una traducciéon de James Strachey (On transience) aparecio en el International
Journal of Psycho-Analysis, vol. 23, pag. 84, 1942, y fue reimpresa en Collected Papers, tomo V.
Hogarth Press, Londres, 1950. Su idea medular fue explayada al afio siguiente en Duelo y melancolia.
(Nota del T.)

2 Segun Strachey, Freud se refiere a una temporada en las Dolomitas (agosto de 1913).
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dad de la belleza hubiera de enturbiar el goce que nos proporciona. En cuanto a lo
bello de la Naturaleza, renace luego de cada destruccién invernal, y este renaci-
miento bien puede considerarse eterno en comparacion con el plazo de nuestra
propia vida. En el curso de nuestra existencia vemos agotarse para siempre la
belleza del humano rostro y cuerpo, mas esta fugacidad agrega a sus encantos uno
nuevo. Una flor no nos parece menos espléndida porque sus pétalos solo estén
lozanos durante una noche. Tampoco logré comprender por qué la limitacion en el
tiempo habria de menoscabar la perfeccion y belleza de la obra artistica o de la
produccion intelectual. Llegue una época en la cual queden reducidos a polvo los
cuadros y las estatuas que hoy admiramos: sucédanos una generacion de seres que
ya no comprendan las obras de nuestros poetas y pensadores; ocurra aun una era
geoldgica que vea enmudecida toda vida en la tierra..., no importa; el valor de
cuanto bello y perfecto existe sdlo reside en su importancia para nuestra percep-
cidén; no es menester que la sobreviva y, en consecuencia, es independiente de su
perduracion en el tiempo.

Aunque estos argumentos me parecian inobjetables, pude advertir que no
hacian mella en el poeta ni en mi amigo. Semejante fracaso me llevo a presumir
que éstos debian estar embargados por un poderoso factor afectivo que enturbiaba
la claridad de su juicio, factor que mas tarde crei haber hallado. Sin duda, la rebe-
lion psiquica contra la afliccion, contra el duelo por algo perdido, debe haberles
malogrado el goce de lo bello. La idea de que toda esta belleza seria perecedera
produjo a ambos, tan sensibles, una sensacion anticipada de la afliccion que les
habria de ocasionar su aniquilamiento, y ya que el alma se aparta instintivamente
de todo lo doloroso, estas personas sintieron inhibido su goce de lo bello por la
idea de su indole perecedera. Al profano le parece tan natural el duelo por la
pérdida de algo amado o admirado, que no vacila en calificarlo de obvio y eviden-
te. Para el psicologo, en cambio, esta afliccion representa un gran problema, uno de
aquellos fendmenos que, si bien incognitos ellos mismos, sirven para reducir a
ellos otras incertidumbres. Asi, imaginamos poseer cierta cuantia de capacidad
amorosa —llamada «libido»— que al comienzo de la evolucién se orient6 hacia el
propio yo, para mas tarde —aunque en realidad muy precozmente— dirigirse a los
objetos, que de tal suerte quedan en cierto modo incluidos en nuestro yo. Si los
objetos son destruidos o si los perdemos, nuestra capacidad amorosa (libido)
vuelve a quedar en libertad, y puede tomar otros objetos como sustitutos, o bien
retornar transitoriamente al yo. Sin embargo, no logramos explicarnos —ni pode-
mos deducir todavia ninguna hipétesis al respecto— por qué este desprendimiento
de la libido de sus objetos debe ser, necesariamente, un proceso tan doloroso. Sélo
comprobamos que la libido se aferra a sus objetos y que ni siquiera cuando ya
dispone de nuevos sucedaneos se resigna a desprenderse de los objetos que ha
perdido. He aqui, pues, el duelo.
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La platica con el poeta tuvo lugar durante el verano que precedio a la gue-
rra. Un afio después se desencadeno ésta y robo al mundo todas sus bellezas. No
sOlo aniquilo el primor de los paisajes que recorrid y las obras de arte que rozo en
su camino, sino que también quebr6 nuestro orgullo por los progresos logrados en
la cultura, nuestro respeto ante tantos pensadores y artistas, las esperanzas que
habiamos puesto en una superacion definitiva de las diferencias que separan a
pueblos y razas entre si. La guerra enlodo nuestra excelsa ecuanimidad cientifica,
mostrd en cruda desnudez nuestra vida instintiva, desencadeno los espiritus ma-
lignos que moran en nosotros y que suponiamos domefiados definitivamente por
nuestros impulsos mas nobles, gracias a una educacion multisecular. Cerr6 de
nuevo el ambito de nuestra patria y volvid a tornar lejano y vasto el mundo restan-
te. Nos quito tanto de lo que amabamos y nos mostré la caducidad de mucho que
creiamos estable. No es de extrafiar que nuestra libido, tan empobrecida de objetos,
haya ido a ocupar con intensidad tanto mayor aquellos que nos quedaron; no es
curioso que de pronto haya aumentado nuestro amor por la patria, el carifio por
los nuestros y el orgullo que nos inspira lo que poseemos en comun.

Pero esos otros bienes, ahora perdidos, jacaso quedaron realmente desvalo-
rizados ante nuestros ojos solo porque demostraran ser tan perecederos y fragiles?
Muchos de nosotros lo creemos asi; pero injustamente, segin pienso una vez mas.
Me parece que quienes opinan de tal manera y parecen estar dispuestos a renun-
ciar de una vez por todas a lo apreciable, simplemente porque no resulto ser esta-
ble, solo se encuentran agobiados por el duelo que les causé su pérdida. Sabemos
que el duelo, por mas doloroso que sea, se consume espontdneamente. Una vez
que haya renunciado a todo lo perdido se habra agotado por si mismo y nuestra
libido quedara nuevamente en libertad de sustituir los objetos perdidos por otros
nuevos, posiblemente tanto o més valiosos que aquéllos, siempre que ain seamos
lo suficientemente jovenes y que conservemos nuestra vitalidad. Cabe esperar que
sucedera otro tanto con las pérdidas de esta guerra. Una vez superado el duelo, se
advertira que nuestra elevada estima de los bienes culturales no ha sufrido menos-
cabo por la experiencia de su fragilidad. Volveremos a construir todo lo que la
guerra ha destruido, quiza en terreno mas firme y con mayor perennidad.

/4]



